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Un homme aux gouts fonciérement plébéiens. Toujours prét a se battre, toujours prét a créer un
chef-d’oeuvre... Une téte brilée, mais d’oti jaillissait la lumiére... Une vie étrange, un peu comme
celle du poéte Villon... Mais la Fortune avait souri au Caravage, et il Uavait rejetée: il n’aimait pas

ses pelits @irs précieux.

Non loin de Bergame,
vieille cité riante, niche
dans la verdure la ville Je
Caravage. Les habitants de
la région savent s’émouvoir
de tout se qui beau; parmi
eux se trouvent des méce-
nes, et de grands centres ol
le culte de I’art est vi-
vant, se sont épanouis au-
tour d’eux. De grands artis-
tes ont vu le jour dans les
contrées voisines de Berga-
me, et sont allés travailler
plus tard a Milan, a Veni-
se, a Rome avec des mafitres
illustres, pour devenir, a
leur tour, des maitres.

L’un d’eux — Michel-An-
ge Merisi, qui d’abord se
rendit & Milan et chercha
ensuite fortune a Rome —
était doué d’un talent a ce
point original et puissant,
que pour le mieux distin-

guer de Michel-Ange Buonarotti, ou pour définir plus forte-
ment sa peinture, empreinte d’un caractére populaire si sa-
voureux, les Romains le désignérent, sans hésiter, du nom
de sa ville d’origine. Et c’est pourquoi le monde entier I’a
connu et le connait encore sous ce nom de Caravage.
Michel-Ange Merisi naquit vers I'année 1569. Sou pére,
Fermo Merisi, était architecte, et lui apprit de bonne heure

Vers I'dge de 11 ans, il est confié a Peterzano, un peintre

maniériste, qui voulait lui enseigner a plaire plutot qu’a

rester lui-méme. Mais le jeune Merisi ne voulait rien renoncer
de sa personnalité.

Michel-Ange Merisi, dit le Caravage, du nom de sa ville
natale, vit le jour au mois de juin 1569.

A

Avide de donner, de bonne heure, toute sa mesure, Le Ca-
ravage se rendit @ Rome alors qu’il avait @ peine 16 ans.
[l y contracta du paludisme dont il ne devait jamais guérir.

a se servir d’'un crayon. Et
I’enfant prit bient6t plaisir a
crner les murs, que des ou-
vriers étaient en train de
terminer, en les couvrant de
fresques.

Quel est le signe qui ré-
véla a Fermo Merisi la vo-
cation de son fils? Il est
difficile d’en certifier 1’au-
thenticité, mais il est a-
gréable de croire a la lé-
gende.

Celle-ci prétend que, des
son plus jeune age, le petit
Merisi était capable de des-
siner des personnages de
grandeur naturelle, dont la
1essemblance avec ses mo-
déles était extraordinaire,
et que son pére, émerveillé
d’une pareille habileté, n’hé-
sita pas a l'envoyer a Mi-
lan, pour y apprendre les
secrets de la peinture.

Quoi qu’il en soit, le jeune garcon fut confié comme éléve
a Peterzano. Il avait alors 11 ans. C’était un gamin des plus
turbulents, aux yeux sombres, aux membres solides, qui avait
toujours vécu au grand air. Il aimait le jeu, se battait volon-
tiers, ne manquait pas d’esprit de repartie, avait le verbe haut.

A cette époque la peinture que préféraient les acheteurs
était maniérée. L’on y voyait des personnages prendre des

A UHopital de la Charité il trouva, dans le Prieur, un pre-
mier admirateur de son génie.
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Sortant de U'hépital, le Caravage mena une vie de vagabond. Vivant parmi les gens des tavernes et des taudis, il cherchait
parmi eux les modéles de ses tableaux.

Le Cardinal del Monte, en voyant pour la premiére fois un
tableau du Caravage, décida qu’il deviendrait le protecteur
du grand peintre.

Le Caravage, parvenu a la célébrité, tenait toujours a son

ancienne fagon de vivre et se créait sans cesse de nouveaux

ennemis. Avec son chien Corbeau, il passait des journées
entiéres dans des bouges.

poses artificielles, des Vierges et des Saints embarrassés de
vétements trop amples, dans des décors surchargés de fleurs
et de fruits. Et ces figures produisaient 'impression de per-
sonnages de comédie bien plutét que de personnages sacrés.

Dans I’atelier de Peterzano, on se conformait a ces goiits
et les éléves s’évertuaient de s’assimiler le style du Maitre.
Mais Michel-Ange Merisi, indocile et insoumis dans la vie
privée, se comporta de la méme fagon dans la peinture. Ja-
mais il n’accepta de se soumettre a de pseudo bonnes ma-
niéres auxquelles on voulait donner force de lois. Loin de
se figer en contemplation devant les toiles de son mafitre,
il cherchait, dans la vie de tous les jours, parmi les hommes
qu’il rencontrait dans la rue, et que méme il allait observer
dans les tavernes, des modeéles dont ni les gestes ni les expres-
sions n’étaient calculés.

Il n’hésitait pas davantage & imaginer des farces d’atelier
et méme a jouer aux clients de Peterzano des tours pendables.
Il incitait ses camarades a l'indiscipline et tenait téte a son
maitre avec une effronterie dont, jusqu’a la fin de ses jours,
on ne le vit jamais se départir.

Il vécut quatre ans a Milan. Son contrat avec Peterzano
ayant expiré, il se mit en quéte d’horizons nouveaux.

Il ne devait pas disposer de beaucoup d’argent. Peut-étre
avait-il juste ce qu’il lui fallait pour prendre, tous les jours,
un repas bien modeste. Mais il avait, en revanche, une grande
suite dans les idées, une force de volonté remarquable et un
désir effréné de faire de grandes choses en peinture, en dépit
de son ame de vagabond.

Les premiers temps de son séjour a Rome furent trés durs.
Il 'y contracta méme du paludisme, dont a I'Hépital de la
Charité ot il fut soigné, on ne parvint pas a le guérir. Quel-
ques-uns de ses portraits par lui-méme, qu’il fit peu de temps
apres, le font apparaitre trés pale, et douloureusement amaigri
par la fiévre. La misére ne pouvait que prolonger sa conva-
lescence.

Jamais Le Caravage ne devait habiter de quartier aristocra-
tique, jamais il ne s’établit dans un de ces pittoresques et
luxeux ateliers, ol les gens de la noblesse avaient pour agréa-
ble de se rendre, pour y faire exécuter leur portrait. Il vécut
toujours parmi les pauvres et partagea leurs maigres repas,
comme il partagea leurs taudis. Il ne dédaignait méme pas de
se méler a leurs batailles.

Pourtant, des jours moins sombres allaient venir. Il se
mit a gagner de ]'argent, car il savait si parfaitement dessi-
ner et peindre, que les Romains avaient fini par s’en aper-
cevoir.
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Au Champ de Mars, au cours d’une partie de jeu de paume, un. rixe éclata entre Le Caravage et Ranuccio Tomassoni. Le
Caravage tua son adversaire, mais fut blessé a la gorge.

Le Cardinal Del Monte remarqua, le premier, un de ses
tableaux: «Les Tricheurs», peint avec une telle vigueur et
une telle précision du trait que les personnages en paraissaient
vivants. Il ramena chez lui le peintre portant sa toile. Celle-ci
fut accrochée a une place d’honneur, celui-la fut comblé d’at-
tentions et de petits soins, habillé de pied en cap et bientdt
présenté a tous les illustres amis que recevait le Cardinal
dans son palais.

Entre deux rixes, entre un repas ou il s’asseyait en face
du Cardinal et un-autre qu’il prenait dans quelque taverne,
tantot vétu comme un seigneur et accompagné d’un page,
tant6t portant un pourpoint déchiré et n’ayant pour escorte
que Corbeau, son chien noir, Le Caravage ne cessait de cher-
cher les occasions de peindre et les commandes affluaient.

On ne peut dire qu’il ait tendu la main pour saisir la For-
tune aux cheveux, ni qu’il ait fait de grands efforts pour la
garder chez-lui, quand il la trouva couchée au seuil de sa
porte.

Il rendait aux puissants du jour juste ce qu’il fallait d’hom-
mage pour ne pas s’en faire des ennemis, mais peignait bien
plus sous le coup de son inspiration que poussé par l'appat
du gain. Il ne satisfaisait ses clients que dans la seule mesure
ou leur goiit n’entrait pas en conflit avec le sien. Habitués
aux délicatesses des peintres en vogue, les gens du bon ton
prenaient des airs scandalisés devant ses portraits de Vierges
et de Saints au visage plébéien.

Son St-Jéréme puissamment musclé, son St-Mathieu assis
nonchalamment au milieu de joueurs vulgaires, et cette Ma-
done qu’il avait peinte étendue sur un lit, les membres encore

déformés par les derniéres souffrances de I’agonie, lui valu-

rent de ses contemporains, des critiques violentes. Pourtant,
en son temps comme aujourd’hui, il eut des admirateurs.

On savait apprécier sa maniére spontanée de traduire les
faits, d’évoquer les personnages, sa sincérité, sa profondeur,
car sa lumiére pénétrait trés loin dans les dmes. Il savait
exprimer ’amour des hommes envers Dieu et de Dieu en-
vers les hommes. Mais sans y chercher de raffinement, sans
affadir les sentiments, avec I’horreur du précieux.

En dépit de ce qu’en pouvaient penser les beaux seigneurs
de I'époque, ses défenseurs furent si nombreux qu’il trouva
des amis et des disciples parmi les jeunes peintres de Rome,
comme il en devait trouver, plus tard, parmi ceux de Naples,
d’Espagne et des Pays-Bas.

Si, peintre nous-méme, nous avions a peindre Le Caravage,
nous le représenterions avec un pinceau dans une main, une
lame dans l'autre, tant furent nombreuses ses querelles. Il
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Le Caravage fut acueilli avec de grands, honneurs par les
Chevaliers de Malte. 1l v peignit une Décollation de St-Jean-
Baptiste et le portrait du Grand Maitre de I'Ordre. Sa mau-
vaise conduite lui ayant valu cependant d’étre jeté en prison,
i\ s’évada et gagna la Sicile sur une légére embarcation.
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Une felouque, qui devait conduire Le Caravage a Génes, leva

Pancre alors que la peintre, emmené a terre, était interrogé

par la police. Relaché, il courut, hagard, le long de la mer,

mais s’écroula bientét, pour mourir sur le sable en poussant
des cris horrioles.
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Deux des plus beaux tableaux du Caravage.

En haut, la Chute de St-Paul. (Rome - Eglise
Santa Maria del Popolo - Ph. Alinari). En
bas, Narcisse a la Fontaine (Rome, Galerie

Corsini - Ph. Alinari).

en provoqua presque autant qu’il fit de ta-
bleaux. Pour ne pas encourir les foudres de
la loi, aprés avoir tué un homme, il dut s’en-
fuir de Rome et se mettre en streté a Naples,
ou, par bonheur pour lui, ses peintures lui
avaient acquis une plus grande réputation que
ses méfaits.

Il avait alors 35 ans, mais en paraissait
bien davantage, car les suites de sa maladie,
sa vie mouvementée, enfin sa crainte de tom-
ber aux mains de la Justice, avaient ruiné
sa santé.

A Naples, il ne s’en remit pas moins a pein-
dre et a chercher de nouvelles querelles.

En représentant avec toute la vigueur du
génie la Flagellation, la €eéne, ’Ensevelisse-
ment de Ste-Lucie, cherchait-il a se racheter
aux regards de Dieu? De cette main qui avait
si souvent frappé, il a fait naitre des oeuvres
mystiques, qui sont parmi les plus belles de
tous les temps.

Quand il quitta Naples, ce fut pour se ren-
dre a Malte, dont les chevaliers de St-Jean
avaient pris possession 75 années plus tot. Il
y fut accueilli avec beaucoup d’honneurs, par
le Grand Maitre Alof de Wignacourt, qui lui
fit exécuter son portrait, aujourd’hui au Lou-
vre, et une Décollation de St-Jean-Baptiste
pour la Cathédrale de Malte.

Mais il se prit de querelle avec un Chevalier
de I'Ordre, et Wignacourt le fit jeter en pri-
son. Il parvint a s’en évader et gagna la Sicile,
puis le Continent.

Ses derniéres années furent les plus doulou-
reuses. Traqué par la Justice, dont partout il
pensait apercevoir 'ombre, considéré avec mé-
fiance par ceux qui auraient encore pu l’ai-
mer, mais qui croyaient discerner, dans ses
propos, les signes d’une folie en germe, rongé
par le doute et I’angoisse,jeune d’ dge mais
vieilli par combien d’épreuves, il recut, de la
Fortune, un coup fatal.

En 1609, comme il se trouvait a bord d’une
felouque se rendant a Génes, il fut pris a Por-
t’Ercole (Province de Grosseto) pour un per-
sonnage recherché par la police et emmené a
terre. Pendant qu’on linterrogeait, la felou-
que leva ’ancre, emportant tout ce que le pein-
tre possédait encore.

En proie au désespoir, Le Caravage se mit
a courir le long du rivage, sous la morsure
du soleil, comme s’il avait pu rattraper le
bateau... Ses forces le trahirent. Il s’écroula.

Les historiens ne sont pas d’accord sur ses
derniers instants. Selon les uns, des passants
charitables 1’auraient aidé a se relever et 'au-
raient emmené dans un hépital ou il serait
mort. Selon les autres, il aurait expiré sur la
gréve, tordu au sol par la douleur, poussant
des cris horribles de révolte.

Mais son oeuvre demeure et 'on salue tou-
jours en lui 'un des plus grands peintres qui
ait jamais vécu.
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